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Imagino que todos os que conheceram e amaram o nosso velho professor terão muito que 

relembrar do seu jeitão mineiro de ser, de sua modéstia orgulhosa e de estar sempre a serviço 

dos outros e da educação. Talvez evoquem sua imbatível autoridade intelectual e moral ou sua 

paixão atleticana, sua intensidade ou seu dramático gestual de ator que sabia ter o domínio do 

palco e trazia a plateia no dedo mindinho.  

Era assim que as aulas transcorriam às vezes, pelo menos na minha memória e apreciação. Mas 

havia aquelas aulas intimistas, com quatro ou cinco alunos ao redor de uma mesa, em que ele 

se recostava na cadeira, por alguns segundos, braços jogados para trás e dedos trançados na 

nuca. Mas, de chofre, se inclinava para nós, enfatizando alguma lição e modulando a voz, 

subindo ou descendo o tom, de acordo com a relevância dos pontos que levantava.  

De vez em quando nos atirava uma pergunta à queima roupa, no susto, e fincava um olhar 

escrutinador no rosto do pobre escolhido. Era mais assustador quando olhava a gente por cima 

dos óculos e a gente se encolhia na cadeira. 

“Misericórdia, é comigo. Vou me lascar na resposta e vou ouvir bronca.” 

Imagine, que nada. Até podia ter bronca, mas logo se desfazia em mansidão, sorrisinho no canto 

da boca. O coração voltava a bater e a gente respirava. Mas não esquecia fácil a explicação ou a 

correção. E, quando vinha um elogio ou um lindo e redondo 100, era a glória absoluta. Tive um 

ou dois momentos desses, que ainda me aquecem o coração.  

Enfim, para falar do quanto ele foi grande como cientista, professor e como amigo, os 

testemunhos serão incontáveis e diversos. Mas eu tenho um pouquinho mais. Tenho uma 

especial dívida de gratidão com o Professor José Alberto que será impossível resgatar e dela 

participa outra grande alma, o Eduardo Rios-Neto. A minha turma deveria ser de dez vagas 

apenas. Fui a número 11, com reduzida chance de aceitação. Afinal, eu não tinha nada do perfil 

acadêmico adequado para alcançar proficiência numa grade tão complexa e substancial, exigida 

pelo programa. Era só uma historiadora graduada. Fiquei pendurada, acho eu. 

Aí veio o José Alberto e bateu o martelo, com o apoio do Eduardo. Porque tiveram fé em mim, 

não vou entender nunca. O próprio Zé me disse, uma vez, que, nos nossos primeiros contatos, 

chegou a ter sérias dúvidas se a decisão havia sido correta. Depois de ouvir meus planos 

originais, não achou que fosse dar certo, era demais para os meus modestos predicados...  

Acho que me assustei. “Mas vai escutando...” Foi me contando a história do titubeante começo 

e me confessou o alívio ao constatar que não estava indo nada mal. “Você deu um salto que me 

surpreendeu”.  

Uau, sou eu mesma? 
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Já no doutorado, em sua fase final, passei no escritório dele com uma linda muda de ipê roxo e 

outra de ipê amarelo, que ele me pedira para plantar no famoso sítio. Eu tinha (ainda tenho) a 

mania de plantar e distribuir mudas dessas árvores. Estávamos na fase final do meu doutorado, 

quase na época da defesa de tese e ele mencionou ter lido a minha tese, em que eu havia 

cumprido tudo o que pretendia, desde o início. Quem diria, hein? E me perguntou se havia 

estudado em escola pública. “Sim, senhor.” 

“Parabéns à sua escola e aos professores de Ouro Preto. A tese não é nenhuma peça literária ou 

de estilo, mas tem seus méritos. Pelo menos, não tive de corrigir ortografia ou erros de 

gramática.” (E sorriu aquele sorrisinho maroto.) “Talvez uma ou outra vírgula. Vá lá, fiquei muito 

orgulhoso do seu desempenho e da qualidade da tese, apesar desse seu mau gênio criador de 

caso (era eu mesma). E vou fazer parte de sua banca, com muita satisfação”.  

Saí do escritório, flutuando.  

A verdade é que toda aquela generosidade transformou minha vida e redirecionou minha 

caminhada de uma provável estagnação para o exercício contínuo e estimulante da pesquisa 

científica. Sem o apoio do Zé, provavelmente nunca mais teria me candidatado a nenhum outro 

programa, ficando perpetuamente como uma simples e chocha graduada.  

Mas alcancei meu doutorado cedeplariano (que é privilégio para mais de metro) e ainda estou 

na luta, tentando me manter produtiva e à altura da grandeza de um legado humildemente 

recebido. É claro que também sou imensamente grata a todos os outros professores e nem 

saberia dizer qual seria meu favorito, mas o Professor José Alberto era a alma viva do 

departamento. Penso que ele teceu algum laço espiritual comum, quase religioso, que nos uniu 

a todos. Éramos do Cedeplar e, no centro desse círculo, o “nosso Zé”, o verdadeiro e único. Eu 

tenho certeza de que José Alberto descobriu e dominou o segredo da vida, fosse qual fosse. 

Fomos todos irremediavelmente contagiados e, graças a esse grande brasileiro, estamos 

condicionados a ser mais e melhores do que seríamos (eu, mais do que muitos), se ele não 

tivesse passado pelas nossas vidas.  

Obrigada, Zé.  


